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 Per parlare del bello come via al mistero di Dio vorrei costruire una sorta di 

cattedrale dello spirito, che evochi la bellezza degli spazi sacri edificati dagli uomini per 

evocare e invocare la divina bellezza: un pronao, una navata a sette campate e 

un’abside, che si diriga verso l’indicibile Altro. Il pronao è metafora della domanda che 

è alla base delle riflessioni che seguono; la navata scandisce i sette nomi del bello che 

andrò a richiamare; l’abside conclude sulla bellezza come accesso possibile al Mistero 

che salva. 

 

 1. Pronao: l’attualità del bello fra utopia e disincanto, verso una nuova 

“filocalía”  

 

 a) La luce Il tempo della ragione forte è anche il tempo dell’utopia: dove la 

ragione moderna pensava di aver tutto compreso, la volontà di potenza delle ideologie 

ambiva ad imporre alla realtà complessa e drammatica la totalità senza ombre dell’idea, 

rincorrendo l’aspirazione utopica di un compiuto “regnum hominis”. In questa 

ambizione, affamata di totalità, non restava spazio per la bellezza, perché per essa non 

può esserci posto dove non siano riconosciuti l’ulteriorità, l’indicibile, il mistero: la 

bellezza evoca, non cattura, suscita, non arresta, invoca, non presume. Perciò, nel tempo 

dell’utopia velleitaria della ragione adulta la bellezza è stata respinta, esiliata o ridotta a 

calcolo, a volgarissimo “kitsch” (“fango”, “immondizia”, dal verbo “kitschen” ‘ 

spazzare il fango dalla strada): “La bellezza disinteressata - scrive Hans Urs Von 

Balthasar, il pensatore che più di ogni altro ha avvertito l'epocale attualità del bello - 

senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ha preso congedo in punta di 

piedi dal moderno mondo degli interessi, per abbandonarlo alla sua cupidità e alla sua 
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tristezza”1. La conseguenza drammatica di questo esilio della bellezza sta nella 

inevitabile perdita del senso del vero e del bene: “In un mondo senza bellezza... anche il 

bene ha perduto la sua forza di attrazione, l'evidenza del suo dover-essere-adempiuto... 

In un mondo che non si crede più capace di affermare il bello, gli argomenti in favore 

della verità hanno esaurito la loro forza di conclusione logica”2. 

 b) La notte Ciò di cui allora v'è urgente bisogno al compimento della parabola 

dell'epoca moderna è per von Balthasar un recupero della bellezza della verità e del 

bene, che li faccia amare, poiché “non si può amare che il bello” (“Non possumus amare 

nisi pulchra”)3. Questo vuol dire, per l’annuncio della buona novella, che non basta più 

testimoniare l'alterità di Dio, la trascendenza del bene e del vero  rispetto al mondo, 

compito pur necessario e prezioso in tante epoche: bisogna testimoniarne la bellezza. 

Ad un'umanità che tanto intensamente ha scoperto la mondanità del mondo e ha 

rincorso il progetto di emanciparsi da ogni dipendenza estranea all'orizzonte terreno, è 

necessario più che mai proporre la verità amabile, il bene attraente, lo scandalo al tempo 

stesso fascinoso e inquietante dell'umanità di Dio: e questo vuol dire riscoprire la chiave 

estetica dell’approccio alla verità che salva, al bene che libera. Nel tempo del disincanto 

e della ragione debole, dove la massificazione delle ideologie ha ceduto il posto alla 

folla di solitudini del regno del frammento, in questa postmodernità nichilista e debole, 

rinunciataria di fronte alla verità e al bene perché sospettosa nei confronti di tutti gli 

orizzonti globali di senso, di cui l’ideologia aveva abusato, solo la bellezza può offrirsi 

come via di incontro con ciò per cui valga la pena di vivere e di vivere insieme, con ciò 

che sia capace di vincere il dolore e la morte e di dare speranza alla vita. 

 c) L’aurora Fra utopia e disincanto sarà la riscoperta del bello che aiuterà ad 

incontrare il Tutto nel frammento: “la via della bellezza” non va concepita a guisa di 

una formula totalizzante, ma come metafora di un cammino possibile e fecondo per 

restituire ai frammenti un orizzonte di senso e cogliere nella Verità ultima e sovrana la 

vera sorgente della dignità del frammento. Occorre aprirsi a una sorta di ritrovata 

“filocalia”, di un senso del bello, cioè, che sia educato all’amore della Bellezza che 

salva, offerta nella rivelazione. Solo il riconoscimento dell'offrirsi dell'infinito nel finito, 

della lontananza nella prossimità, solo la comprensione estetica della verità e del bene, 

                                                           
1 H.U. von Balthasar, Gloria. 1. La percezione della forma, Jaca Book, Milano 1975, 10. 
2 Ib., 11. 
3 Agostino, De musica, VI, 13, 38. 
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potrà essere in grado di parlare efficacemente al mondo umano, “troppo umano”, che è 

il nostro mondo post-moderno. Esso non ha bisogno di prove di forza, dopo le tante 

offerte dall’ideologia. Esso non ha neanche bisogno di rinunce deboliste, di sterili 

riflussi nel privato. Ciò di cui abbiamo tutti bisogno è l’offerta dell’eternità nel tempo, 

dell’onnipotenza nella prossimità dell’amore capace di misericordia e di compassione. Il 

volto della verità e del bene che più può attrarre a sé è quello della bellezza umile del 

crocifisso amore: lo esprime in un testo drammatico lo stesso von Balthasar: “Quel 

Logos, in cui tutto nel cielo e sulla terra è raccolto e possiede la sua verità, cade lui 

stesso nel buio, nell'angoscia... in un nascondimento, che è proprio l'opposto dello 

svelamento della verità dell'essere... L'indicativo è perduto, l'interrogativo è rimasto 

l'unico modo di parlare. La fine della domanda è il forte grido. È la parola che non è più 

parola... Anche il Logos, che ha accettato la forma a lui adatta, deve essere privato della 

sua figura... La parola di Dio nel mondo è diventata muta, nella notte essa non chiede 

più di Dio; essa giace sepolta nella terra. La notte che la copre non è una notte di stelle, 

ma notte di desolazione profonda e di alienazione mortale. Non è un silenzio pieno di 

mille segreti d'amore, che scaturiscono dalla avvertita presenza dell'amato; ma silenzio 

di assenza, di distacco, di vuoto abbandono, che arriva dietro tutti gli strappi 

dell'addio”4. L'estetica teologica - intesa come percezione del Tutto nel frammento, 

educata alla scuola della kenosi del Verbo crocifisso e abbandonato - è, pertanto, al 

tempo stesso la via per glorificare l'Eterno nel miracolo della sua autocomunicazione 

nel finito e per annunciare al mondo la gioia della salvezza che nel “Verbum 

abbreviatum” gli è stata donata. Rivisitare i linguaggi della bellezza nella memoria 

teologica dell'Occidente sarà pertanto la via per rispondere alla domanda decisiva su 

dove e come potrà essere possibile al pensiero moderno e ai suoi naufragi di 

riappropriarsi della via salutare del bello, riconoscendovi anche una singolare via verso 

il Vangelo di Gesù. È quanto tenteremo di fare - sia pur in maniera appena evocativa - 

nelle riflessioni che seguono... 

 

 2. Le sette arcate: i nomi del bello e il silenzio di Dio 

 

                                                           
4 H.U. von Balthasar, Il tutto nel frammento, Milano 1972, 223. 226. 
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 Dire l’indicibile senza violarne il mistero è come accendere i sette bracci del 

candelabro santo, la “menorah”, nella notte del mondo, facendo risplendere la vivente 

“menorah” dei volti con le loro sette aperture dell’unica luce del cuore, che solo il 

Messia, l’Eterno entrato nel tempo, è in grado di accendere in noi con la sua luce. 

L’evocazione dei sette nomi del bello nelle lingue sacre dell’Occidente potrà aiutare ad 

alimentare questa “menorah” vivente nel santuario di Dio, che è il mondo intero da Lui 

chiamato ad esistere. 

 Il primo di questi nomi del bello è l’ebraico “tov”: il termine ricorre come un 

canto fermo quale commento divino all’opera dei sei giorni (cf. Gen 1, 4. 10. 12. 18. 21. 

25. 31: “E Dio vide che ciò era buono/bello”), dicendo inseparabilmente la bontà e la 

bellezza del creato agli occhi del Creatore. In rapporto alle otto opere di Dio la parola 

ricorre sette volte: secondo la tradizione rabbinica non è detto dell’opera del secondo 

giorno perché in essa Dio compie la separazione delle acque dalle acque, della terra dal 

cielo, che sembra contraddire alla bellezza come unità e corrispondenza. Ciò significa 

che il creato è bello perché è domanda, desiderio del cielo: “tov”, bello è dunque ciò che 

nutre il desiderio, lanciando ponti verso l’Eterno per cui siamo fatti (non ciò che separa 

dal cielo, ma ciò che fa tendere ad esso è il bello: de-siderio - da “de-sideribus”, essere 

lontani dalle stelle, bramandone tuttavia la prossimità - è il bello, l’assente presenza nel 

cuore della volta stellata...). Il bello e il bene sono desiderio dell’Eterno, sete del cielo, 

sete della bellezza nascosta... 

 Un secondo nome del bello è il greco “kalòs” (secondo i Medioevali da “kalèin”/ 

chiamare; in realtà dal sanscrito “kalyah”): il bello chiama, attira a sé, è amabile, si 

offre, viene incontro. La bellezza è appello, offerta, avvento dell’Altro... Basti ricordare 

la voce del misterioso Maestro, unanimemente riconosciuto e amato, che è Dionigi, lo 

pseudo Areopagita: “Anche in Dio l'eros è estatico, in quanto non permette che gli 

amanti appartengano a se stessi, ma solo all'amato... Perciò anche Paolo, il grande, tutto 

preso dall'eros divino e divenuto partecipe della sua forza estatica, grida con voce 

ispirata: Non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me. Egli parla come un vero 

amante, come uno che, secondo le sue stesse parole, è uscito estaticamente da sé per 

entrare in Dio e non vive più di vita propria, ma di quella dell'amato infinitamente 

amabile... In breve, appartiene al bello e al bene possedere l'eros ed amare in maniera 

conforme all'eros; questo ha infatti la sua sede originaria nel bello e nel bene, come solo 
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attraverso il bello e il bene esso trova consistenza e realizzazione”5. “Estatico” è il bello, 

e non lo raggiunge se non chi si perde, chi accetta di essere attratto fuori di sé per 

andare verso l'altro nel movimento d'amore oltre ogni cosa, oltre l'essere, il divino e il 

bene, in quanto pensati al di fuori dell'estasi suprema da sé e da ogni possesso del sé... 

 Un terzo nome della bellezza è il latino pulcher (da un cognome romano): bello 

è, cioè, qualcuno, un soggetto concreto; la bellezza è sempre in un “frammento”, fragile, 

finita... A proposito di questa fragilità del bello, di questo suo essere legato al breve 

spazio e tempo della caducità, scrive Cristina Campo: “Non è la bellezza ciò da cui si 

dovrebbe necessariamente partire? È un giacinto azzurro che attira col suo profumo 

Persefone nei regni sotterranei della conoscenza e del destino... Imperdonabile è, per il 

mondo d'oggi, tutto ciò che somiglia al giacinto di Persefone... William Carlos Williams 

ha definito ciò una volta per tutte in tre grandi versi: Ma è vero, essi la temono / più che 

la morte, la bellezza è temuta / più di quanto essi temano la morte... E hanno ragione 

perché accettarla è sempre accettare una morte, una fine del vecchio uomo e una 

difficile nuova vita... Tutti provano questo terrore ma i più preferiscono sparare sulla 

bellezza o rifugiarsi nell'orrore per dimenticarla”6. La bellezza ha insomma un'aura 

tragica: il suo bacio è mortale, perché il Tutto che si offre nel frammento ne rivela 

l'inesorabile finitezza. Il bello denuncia la fragilità del bello. La bellezza è come la 

morte, minacciosa nella sua imminenza: è questa la ragione profonda per la quale 

l'esperienza del bello è impastata di malinconia. Il bello ricorda agli abitatori del tempo 

la caducità della loro dimora, che appare fasciata dal silenzio del nulla. E poiché la 

vertigine del nulla produce l'angoscia, si intuisce quanto angosciosa possa rivelarsi la 

bellezza: sospeso sugli abissali silenzi della morte, il cuore umano, sovrastato dal bello, 

si fa inquieto riguardo al suo destino. La fragilità del bello rinvia così paradossalmente 

all’eterno, come Persefone che dall’Ade rimanda ai giardini della primavera... 

 Un quarto nome del bello è il latino formosus (da “forma”: il termine si conserva 

ad esempio nel castigliano “hermoso”): bello è ciò che ha forma, dove la proporzione 

delle parti rispecchia l’armonia dei numeri del cielo. È l’insegnamento di Agostino, su 

questo punto totalmente discepolo del mondo greco:: “Non a caso nel lodare si usa tanto 

il termine speciosissimum - che ha l'essenza in sommo grado - quanto il termine 

                                                           
5 De divinis nominibus 4,13: PG 3,712. 
6 Sotto falso nome, a cura di M. Farnetti, Adelphi, Milano 1988, 179s. 
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formosissimum - che ha la forma in sommo grado”7. La bellezza è ordine, armonia, 

pace: raccolto riposo dell’anima. “(Le cose sono belle) perché le parti ... per una sorta di 

intimo legame  danno luogo ad un insieme conveniente”8. Rispetto alla visione greca 

Agostino innova, tuttavia, su due punti: il primo è che la bellezza per lui non è qualcosa, 

ma Qualcuno, un Tu amato: “Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero 

te amavi!” (“Tardi Ti amai, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi Ti amai!”)9. Il 

secondo è che il bello come armonia non dà ragione del male e della sofferenza: da una 

parte Agostino spiega la disarmonia come momento dialettico necessario, che sta al 

bello come l’ombra alla luce; dall’altra cerca insoddisfatto altre possibilità. Così nel 

Commento alla Prima Lettera di Giovanni: “Due flauti suonano in modo diverso, ma 

uno stesso Spirito vi soffia dentro. Dice il primo: ‘Egli è il più bello tra i figli degli 

uomini’ (Sal 45,3); e il secondo, con Isaia, dice: ‘Lo abbiamo visto: non aveva più né 

bellezza, né decoro’ (Is 53,2). I due flauti sono suonati da un unico Spirito: essi dunque 

non discordano nel suono. Non devi rinunciare a sentirli, ma cercare di capirli. 

Interroghiamo l’apostolo Paolo per sentire come ci spiega la perfetta armonia dei due 

flauti. Suoni il primo: ‘Il più bello tra i figli degli uomini’; ‘benché avesse la forma di 

Dio, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio’ (Fil 2,6). Ecco in che 

cosa sorpassa in bellezza i figli degli uomini. Suoni anche il secondo flauto: ‘Lo 

abbiamo visto: non aveva più né bellezza, né decoro’: questo perché ‘spogliò se stesso, 

assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma 

umana’ (Fil 2,7). ‘Egli  non aveva bellezza né decoro’ per dare a te bellezza e decoro. 

Quale bellezza? Quale decoro? L’amore della carità, affinché tu possa correre amando e 

amare correndo... Guarda a Colui dal quale sei stato fatto bello”10. Si intravede qui -oltre 

quella greca della forma e dell’armonia - un’altra bellezza... 

 Un quinto nome del bello è quello che evoca l’irradiarsi della luce: splendido è il 

bello, radioso come il sole del mattino, ed insieme pudico come lo stesso sole alle prime 

luci dell’alba, o infiammato di sangue come l’astro nell’ora che volge al tramonto, 

quando sa tingere ogni cosa del sapore della nostalgia11. Claritas è il termine usato da 

                                                           
7 De vera religione 18,35. 
8 Ib., 32,59. 
9 Confessiones, X, 27, 38. 
10 In Io. Ep., IX, 9. 
11 Due esempi letterari di questa bellezza: “Albeggiò sulla Mancia: l’aurora mi parve arrossire perché si 
era ricordata di quel luogo” (Miguel de Cervantes); “La luce rossastra del tramonto illumina ogni cosa 
con il fascino della nostalgia: anche la ghigliottina” (Milan Kundera). 
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Tommaso d’Aquino alla ricerca di questa ulteriore, conturbante bellezza: egli ricorre al 

termine quando parla del bello in rapporto a Colui, cui più si addice l’idea della 

bellezza, il Figlio Gesù Cristo. È in tale contesto che Tommaso aggiunge ai due termini 

agostiniani - “integritas” e “proportio”, il Tutto e la proporzionata armonia delle parti - 

l’idea della “claritas”, di ciò che irradiando trasgredisce i confini, oltrepassa le soglie: 

“La bellezza - scrive nella Summa Theologica12-  ha a che fare con ciò che è proprio del 

Figlio. Tre cose richiede infatti la bellezza. In primo luogo, l'integrità o perfezione... 

Quindi, la debita proporzione o armonia. E poi la luminosità... Riguardo all'integrità, 

essa riguarda ciò che è proprio del Figlio, in quanto il Figlio ha in sé in maniera vera e 

perfetta la natura del Padre... Riguardo alla proporzione, essa corrisponde a ciò che è 

proprio del Figlio, in quanto egli è l'immagine espressa del Padre. Di qui si desume che 

qualunque immagine può dirsi bella, se perfettamente ripresenta/rappresenta l'oggetto... 

Riguardo al chiarore, esso corrisponde a ciò che è proprio del Figlio, in quanto egli è il 

Verbo, luce e splendore dell'intelligenza”. In altre parole, il Tutto si fa presente nel 

Figlio incarnato non solo come armonia, ma anche come trasgressione, irradiazione, 

rapimento, lacerazione: l’Infinito nella fragilità del finito, l’Eterno nel tempo, il Bene 

sommo nella morte di Croce13. L’agape crocefissa è la rivelazione della bellezza che 

salva... È da qui che nasce il nome destinato a più larga fortuna nelle lingue 

dell’Occidente: “bello”... 

 Un sesto nome del bello è, appunto, bello (dal latino medioveale “bonicellum” ‘ 

piccolo bene, bene abbreviato; da qui derivano i termini che nelle lingue romanze 

designano il nostro oggetto: “bello”, “bonito”, “beau”, “beautiful”). La bellezza è la 

contrazione dell’Onnipotente nella debolezza, del divino nell’umano, della gloria 

nell’umiltà e nella vergogna della Croce: “Non coërceri maximo, contineri tamen a 

minimo, divinum est” - “Non l’essere costretti dal più grande, ma l’essere contenuti dal 

più piccolo è il divino”14. Il bello è l’amore che induce l’infinito Bene a consegnarsi alla 

                                                           
12 I q. 39 a. 8c. 
13 È interessante notare che la “claritas” è stata interpretata come il risultato della congiunzione di 
“integritas” e “consonantia”, e cioè come la “quidditas” della cosa, che si offre luminosa appunto nella 
sua forma compiuta, nella sua totalità circoscritta: così, James Joyce, buon conoscitore della filosofia 
scolastica, nel romanzo autobiografico A Portait of the Artist as a Young Man (1916), Penguin Books, 
London – New York 1993, dove questa spiegazione è messa in bocca all’alter-ego dell’Autore, Stephen 
Dedalus. Questi, tuttavia, ammette di aver a lungo esitato prima di giungere a tale conclusione: in realtà, 
essa – sebbene comune fra gli Scolastici – ha il limite di non aggiungere nulla di nuovo alla visione 
agostiniana, che invece Tommaso assume e supera. 
14 Elogium sepulcrale S. Ignatii, usato da Hölderlin nel 1794 in esergo al frammento di romanzo 
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morte per amore della creatura amata. Il bello è umiltà, kènosi dello splendore e proprio 

così paradossale splendore della kènosi. Come dice San Francesco nelle Lodi del Dio 

Altissimo: “Tu sei santo, Signore, solo Dio, che operi cose meravigliose. Tu sei forte. Tu 

sei grande. Tu sei altissimo. Tu sei re onnipotente. Tu, Padre santo, re del cielo e della 

terra. Tu sei trino ed uno, Signore Dio degli dei, Tu sei il bene, ogni bene, il sommo 

bene, il Signore Dio vivo e vero. Tu sei amore e carità, Tu sei sapienza. Tu sei 

umiltà...Tu sei bellezza...”. 

 Altri nomi potrebbero essere qui evocati (ad esempio quello di “sublime”, 

derivante da “sub limen”, sospeso all’architrave della porta, al “limen” e dunque alto, 

elevato: amato  dalla filosofia moderna, esso è definito da Kant come ciò il cui solo 

pensiero dimostra “la presenza di una facoltà dell’animo nostro che trascende ogni 

misura sensibile”15): il settimo nome del bello resta, però, più propriamente custodito 

nel silenzio. È la bellezza oltre ogni bellezza, il silenzio di Dio oltre le tante parole degli 

uomini che cercano di dire l’indicibile. È la voce del silenzio che secondo il testo 

ebraico solo parla ad Elia sull’Oreb (1 Re 19,12). La bellezza vera è sempre oltre, 

irraggiungibile eppure desiderata, attraente eppure nascosta, infinita eppure presente nel 

finito, vivente eppure donata nella morte, mortale eppure salvifica, temporale e tuttavia 

eterna: essa passa e puoi vederla solo di spalle... Il bello evoca, non cattura; invoca, non 

pretende; provoca, non sazia. È la bellezza significata nel suo contrario, la porta della 

bellezza, la bellezza di Dio...  

 

 3. L’abside: la bellezza, via al mistero di Dio 

 

 a) Il Pastore bello I nomi della bellezza, fin qui evocati, rinviano tutti al mistero. 

Essi mostrano come la bellezza sia via della ricerca di Dio, spazio del suo avvento, 

evento del suo dono. Un duplice dato evangelico dà conferma di questo e induce a 

scoprire nella bellezza una via feconda per l’incontro col Dio di Gesù. Il primo dato 

consiste nel fatto che il Pastore, che raccoglie le pecore nell’unità del Suo gregge, è 

presentato nel Vangelo come il bel Pastore / “o poimèn o kalòs”(cf. Gv 10,11). L’ora 

pasquale rivelerà il volto di questa bellezza nell’Uomo dei dolori che si consegna alla 

morte per amore nostro: è l’amore con cui ci ha amati che trasfigura “l’uomo dei dolori 

                                                                                                                                                                          
Hyperion. 
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davanti a cui ci si copre la faccia” (Is 53,3) nel “più bello dei figli degli uomini”: il 

crocefisso amore è la bellezza che salva. Se la via del Vangelo è anzitutto quella della 

conversione del cuore a Cristo, allora la bellezza del Suo amore crocefisso è per 

eccellenza via di evangelizzazione: nel crocefisso amore i discepoli incontrano l’Amato 

e si lasciano raccogliere da Lui nell’unità di un solo gregge e di un solo Pastore. 

L’evangelizzazione trova nella bellezza della Sua carità di Crocefisso il cammino su cui 

avanzare, il misterioso richiamo cui sempre di nuovo corrispondere. Cristo non è solo la 

verità e il bene: Cristo è la bellezza che salva. Bello è conoscerlo; bello è amarlo; bello è 

per noi - secondo le parole di Pietro “stare qui sul monte con Te...” (Mt 17,4). 

 b) Le opere belle C’è però anche un altro dato evangelico che aiuta a riconoscere 

nella bellezza  una via del Vangelo: a notarlo è Pavel Florenskij, il “Leonardo da Vinci 

russo”, genio della scienza e del pensiero teologico e filosofico, sacerdote di Cristo, 

morto martire della barbarie staliniana. Commentando Mt 5,16 - “Così risplenda la 

vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al 

vostro Padre che è nei cieli” - egli osserva che “ ‘i vostri atti buoni’ non vuole affatto 

dire ‘atti buoni’ in senso filantropico e moralistico: “ümón tà kalà èrga” vuol dire ‘atti 

belli’, rivelazioni luminose e armoniose della personalità spirituale - soprattutto un volto 

luminoso, bello, d’una bellezza per cui si espande all’esterno ‘l’interna luce’ dell’uomo, 

e allora, vinti dall’irresistibilità di questa luce, ‘gli uomini’ lodano il Padre celeste, la 

cui immagine sulla terra così sfolgora”16. Se la testimonianza è via preziosa per 

l’annuncio del Vangelo, essa è inseparabile dallo sfolgorio della bellezza degli atti del 

discepolo interiormente trasfigurato dallo Spirito: dove la carità si irradia, lì s’affaccia la 

bellezza che salva, lì è resa lode al Padre celeste, lì cresce l’unità dei discepoli 

dell’Amato, uniti a Lui come discepoli del Suo amore crocifisso e risorto. 

 c) La Bellezza che salva È lo stesso Florenskij a indicare allora la via della 

bellezza come luogo del misterioso incontro del tempo e dell’eternità, grazie a cui si 

costruisce l’unità voluta dal Signore. Ricordando una delle sue celebrazioni nella Chiesa 

sulla collina Makovec, rivolta verso il grande Monastero (la “Lavra”) di Sergiev Possad, 

cuore del cristianesimo russo, così descrive la paradossale bellezza della liturgia, 

simbolo dei simboli del mondo, in cui il cielo dimora sulla terra e l’eternità mette le sue 

tende nel tempo, trasformando lo spazio nel “tempio santo, misterioso, che brilla di una 

                                                                                                                                                                          
15 Critica del giudizio, par. 25: il termine tedesco è “das Erhabene”. 
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bellezza celeste”: “Il Signore misericordioso mi concesse di stare presso il suo trono. 

Scendeva la sera. I raggi dorati danzavano esultanti, il sole appariva come un inno 

solenne all’Eden. L’occidente impallidiva rassegnato, e verso di esso era rivolto l’altare, 

posto sulla sommità della collina. Una catena di nuvole si stendeva sulla Lavra come un 

filo di perle. Dalla finestra sopra l’altare erano visibili le nitide lontananze e la Lavra 

dominava come una Gerusalemme celeste. Al Vespero il canto ‘Luce di pace’ sigillava 

il tramonto. Il sole morente si abbassava sontuoso. Si intrecciavano e si scioglievano le 

melodie antiche come il mondo; si intrecciavano e si scioglievano i nastri d’incenso 

azzurro. La lettura del canone pulsava ritmicamente. Qualcosa nella penombra tornava 

alla mente, qualcosa che ricordava il Paradiso, e la tristezza per la sua perdita veniva 

trasformata misteriosamente dalla gioia del ritorno. E al canto ‘Gloria a Te che ci hai 

mostrato la luce’ accadeva significativamente che la tenebra esterna, pure essa luce, 

calava, ed allora la Stella della Sera brillava attraverso la finestra dell’altare e nel cuore 

di nuovo sorgeva la gioia che non svanisce, quella gioia del crepuscolo della grotta. Il 

mistero della sera si univa con il mistero del mattino ed entrambi erano una cosa sola”17. 

Bellezza è allora inseparabilmente visione e riposo, lacerazione e morte: 

bellezza è “agápe”. La tradizione cristiana nel suo complesso ci insegna l’inseparabilità 

di questi momenti, di queste anime. E lo fa alla scuola del Verbo incarnato, il Signore 

Gesù, dove - una volta per sempre - in pienezza il Tutto ha abitato il frammento, 

trapassandolo da parte a parte, verso l’abisso della divinità e verso le opere e i giorni 

degli uomini. Sulla fragile soglia del crocifisso Amore si scopre lo sfiorarsi d’ombre che 

unisce la morte alla vita, il tempo all’eterno: il Tutto rivela la fragilità del frammento, 

ma anche la sua ineliminabile dignità. Lo ha intuito Raïssa Maritain, in versi purissimi, 

radicati nelle profondità dell’esperienza mistica, non a caso intitolati Transfiguration: 

 
Quando t’avrò vinto o mia vita o mia morte 
Quando t’avrò vinto - amore 
E sarò fatta conforme all’amore eterno 

 
Come un uccello che batte le ali 
Che discioglie nel suo volo i legami della terra 
Quando t’avrò vinto ostile fascino della felicità 

 

                                                                                                                                                                          
16 Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 19997, 50. 
17 Sulla collina Makovec, 20. 5. 1913, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, Piemme, 
Casale Monferrato 1999, 260s. 
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E avrò conquistato la mia libertà celeste 
 

Quando avrò sconfitto la gioia e lo sconforto 
Quando avrò superato le vie dei desideri 
E avrò scelto il cammino più duro 

 
Come il cielo notturno sconfinato e puro 
Nell’armonia vera di tutte le stelle 
Sarà il mio cuore nell’armonia della grazia 
 
Ma ti avrò salvato - amore 

 
Di te avrò salvato la vita e non la morte 
E t’avrò incontrato - felicità 
Dopo aver dato al mio Signore tutto di me stessa 

 
Come un vascello fortunato 
Che rientra nel porto col suo carico intatto 
Approderò in cielo col cuore trasfigurato 

 
Recando offerte umane e senza macchia18. 

 
 Tentare di pensare “questa” Bellezza - la Bellezza che salva, sperimentata nella 

forma più alta lì dove l’eternità mette le sue tende nel tempo -, sforzarsi di portarla al 

centro dell’attenzione di coloro cui sta a cuore il cammino dell’uomo e perciò il suo 

incontro con la buona novella di Gesù Cristo, è condizione possibile di nuovo slancio 

nel servizio alla causa del volerci più umani secondo il disegno di Dio, e dunque alla 

causa del Vangelo stesso: solo una condizione, certo, e tuttavia una sfida e una 

promessa feconda per tutti, per cui vale la pena di impegnarci tutti...19 

                                                           
18      R. Maritain, Poesie, a cura di G. Galeazzi, Milano 1990, 122s: Quand je t’aurai vaincu ô ma vie ô 
ma mort / Quand je t’aurai vaincu - amour / Et serai conformée à l’amour éternel / / Comme un oiseau 
battant de l’aile / Dénouant dans son vol les attaches terrestres / Quand je t’aurai défait dur attrait du 
bonheur / / Et que j’aurai conquis ma liberté céleste / / Quand j’aurai surmonté la joie et la détresse / 
Quand j’aurai survolé les sentiers des désirs / Et que j’aurai choisi le chemin le plus dur / / Comme le 
ciel nocturne illimité et pur / Dans l’équilibre sans défaut de tous ses astres / Sera mon coeur dans 
l’équilibre de la grâce / / Mais je t’aurai gardé - amour / / De toi j’aurai gardé la vie et non la mort / Et 
je t’aurai trouvé - bonheur / Ayant à mon Seigneur tout donné de moi-même / / Comme un navire fortuné 
/ Qui s’en revient au port sa cargaison intacte / J’aborderai le ciel le coeur transfiguré / / Portant des 
offrandes humaines et sans tache. 
19 Sull’insieme delle questioni toccate in questa riflessione cf. B. Forte, La porta della Bellezza. Per 
un’estetica teologica, Morcelliana, Brescia 20024. 


